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TÓM TẮT 

Sự tiếp xúc Việt - Pháp đưa đến việc xuất hiện từ ngữ mới qua con đường 
phiên âm và dịch nghĩa. Nhưng khi vào tiếng Việt, những từ ngữ đó có cuộc 
sống riêng của nó, theo những quy luật nội tại của tiếng Việt. Qua trường hợp 
các từ ngữ ga, máy bay, tàu bay, bài báo chỉ rõ có sự mở rộng nghĩa và tại sao 
sự mở rộng nghĩa này được chấp nhận, mà sự mở rộng nghĩa kia thì lại không; 
lịch sử của từng từ ngữ và việc đứt gãy ngôn ngữ, như một biểu hiện của đứt 
gãy văn hóa. 

Từ khóa: Đơn âm tiết, đứt gãy ngôn ngữ, đứt gãy văn hóa, sốc ngôn ngữ, 
sốc văn hóa, tiếp xúc liên văn hóa, tiếp xúc nội văn hóa.  

ABSTRACT 

The contact between Vietnamese and French gave rise to neologisms 
through transcription and semantic translation. Once integrated into 
Vietnamese, these words develop their own characteristics, shaped by the 
internal dynamics of the Vietnamese language. Through  cases of words like 
"ga" (station), "máy bay" (airplane), and "tàu bay" (airplane), the article 
clarifies the expansion of meaning and explains why certain expansions are 
accepted while others are not. It also traces the history of each word and 
examines linguistic rupture, as a manifestation of cultural rupture. 

Keywords: Monosyllabic, linguistic rupture, cultural rupture, linguistic 
shock, culture shock, inter-cultural contact, intra-cultural contact.  
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1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

Nhìn tổng quát, Việt Nam cổ truyền là một đất nước 
thuộc nền văn minh nông nghiệp. Vì thế, khi tiếp xúc với 
phương Tây, cụ thể là Pháp, thì tất yếu xảy ra hiện tượng 
du nhập từ ngữ thuộc nền văn minh cơ khí, vốn xa lạ với 
người Việt. Khảo sát một vài trường hợp cụ thể, ga và máy 
bay / tàu bay, bài này thử đưa ra nhận định ban đầu về cơ 

chế của từ ngữ tân tạo, qua đó giải thích phản ứng trong 
tâm lý ngôn ngữ học của người sử dụng. 

2. CỨ LIỆU 

2.1. Trường hợp ga 

Ai cũng biết ga là mượn từ tiếng Pháp gare. Đường sắt 
xuất hiện ở Việt Nam vào năm 1881 và ban đầu người Việt 
không dùng ga, mà la ga (la gare) (chú thích 1). Tuy vậy, 
cho đến đầu thế kỷ 20, không có từ điển nào ghi nhận ga 
hay la ga. Mãi đến năm 1931, mới thấy ga xuất hiện trong 
cuốn từ điển của Hội Khai Trí Tiến Đức [1] và cũng chỉ được 
giải thích là “Trạm xe lửa”. Nhưng nay ga bên cạnh ga xe 
lửa, ga xe điện, còn được dùng chỉ ga sân bay và được ghi 
nhận hẳn hoi trong Từ điển tiếng Việt (bản 2003) [2] do 
Hoàng Phê chủ biên. Hiện tượng mở rộng nghĩa này chỉ 
mới xuất hiện gần đây trong tiếng Việt. Từ điển tiếng Việt 
(bản 2003) do Hoàng Phê chủ biên đã ghi nhận ga dùng 
cho xe lửa, xe điện và cả máy bay nhưng cuốn Đại từ điển 
tiếng Việt (1999) [3] chỉ trước đó bốn năm do Nguyễn Như 
Ý chủ biên vẫn chưa có ga (dùng cho sân bay). 

 
Hình 1. Hàng chữ “Ga tàu thủy Bạch Đằng” tại TP. HCM 

Chữ ga còn được dùng để chỉ bến tàu. Năm 2017 ở Sài 
Gòn, hàng chữ “Ga tàu thủy Bạch Đằng” lừng lững xuất 
hiện (hình 1). Tuy thế, ga dùng theo cách này thật yểu 
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mệnh. Đến đầu năm 2024, do bị dư luận phản ứng, chủ 
đầu tư phải sửa lại thành “Bến tàu Bạch Đằng” [4]. Cách 
nói ga tàu thủy không được ủng hộ và cho đến nay chưa 
được ghi nhận trong bất kỳ cuốn từ điển nào.  

Tại sao ga dùng cho xe lửa, xe điện, máy bay thì được, 
mà cho tàu thủy lại không? Các phương tiện vận tải như 
xe lửa, xe điện, máy bay đều thuộc văn minh cơ khí của 
phương Tây, xa lạ với xã hội Việt Nam cổ truyền. Khi tiếp 
xúc với văn minh phương Tây, người Việt không có từ để 
chỉ sản phẩm cơ khí, điều đó giải thích tỷ lệ rất cao các từ 
ngữ thuộc nền văn minh này được du nhập vào tiếng Việt, 
trong đó có việc tại sao người Việt dễ dàng tiếp nhận từ 
ga dùng cho xe lửa, xe điện, máy bay. Trong khi đó, tàu, 
thuyền (chú thích 2) - và cùng với các từ tàu, thuyền, là bến 
chỉ nơi tàu thuyền đón trả khách, xếp dỡ hàng hóa - là 
phương tiện quen thuộc với dân Việt bao đời, vì thế ga 
(tàu thủy) khó lòng cạnh tranh được với bến (tàu thủy). 

2.2. Trường hợp máy bay, tàu bay 
Nếu ga là một từ ngoại nhập bằng cách phiên âm, thì 

máy bay, tàu bay là từ tân tạo (neologism) để dịch avion 
tiếng Pháp. Nhưng sự tiếp nhận máy bay, tàu bay đối với 
người Việt không phải hoàn toàn như nhau. 

Đến ga T3 ở sân bay Tân Sơn Nhất, thấy tấm biển ghi: 
“Cửa Ra Tàu Bay” (hình 2), thay vì “Cửa Ra Máy Bay”, quen 
thuộc hơn, nhiều người bất bình. Một vị chia sẻ: 

“Hôm nay ra nhà ga T3, phi cảng Tân Sơn Nhất/Nhứt, 
tôi tá hỏa khi thấy danh từ ‘TÀU BAY’ bự tổ chảng trên 
bảng hiệu. Tàu bay? Nghe mà muốn bay luôn cả lí trí!  

Từ hồi còn nhỏ đến nay, trong Nam (và cả nước luôn) 
người ta xài ‘MÁY BAY’ hoặc ‘PHI CƠ’ để gọi cái thứ phản 
lực cơ bay trên trời, mà tiếng Anh gọi là aircraft hay 
airplane.  

Còn 'tàu' là để chỉ mấy thứ lướt sông, vượt biển, mà 
dân Ăng Lê nói là ‘boat’. Vậy mà bây giờ 'tàu' nó biết ... bay. 
Thử tưởng tượng ‘flying boat’ (tàu bay) (chú thích 3).  

Đùng một cái, 'tàu bay' xuất hiện, oai như muốn 'hạ 
cánh' đè bẹp 'máy bay'! 

Thôi, lần sau ra T3, chắc phải làm quen với 'tàu bay' 
thôi, kẻo lạc hậu. Nhưng mà, nói thiệt, nghe 'tàu bay' cứ 
thấy sai sai, như kiểu gọi xe đạp là 'ngựa sắt' vậy!” [5]. 

 
Hình 2. Bảng “Cửa ra tàu bay” tại nhà ga T3, sân bay Tân Sơn Nhất, TP. HCM 

Một vị khác, phản ứng mạnh hơn, bỏ vé về luôn:  

“TUI MUA VÉ ĐI "MÁY BAY", MÀ CHỈ THẤY CÓ CỬA RA 
"TÀU BAY" NÊN TUI ĐI VỀ 

(Báo Tuổi Trẻ trong nước cũng nói "máy bay" là chữ 
toàn dân (phổ thông), còn "tàu bay" là chữ địa phương.) 

Và cho dù là chữ địa phương thì nó vẫn không được 
xài nhiều ở Sài Gòn và miền Nam. 

Hầu hết mọi nơi bán "vé máy bay" chứ hiếm ai bán "vé 
tàu bay". 

Tại phi trường, các thông báo bằng tiếng nói phát 
thanh hoặc chữ viết đều gọi là "Chuyến bay ABC124..." 
(flight) chứ đâu có nghe "Chuyến tàu..."!” [6] 

Thế là nổ ra tranh luận trên mạng xã hội. Có người dẫn 
ra sự phân biệt trong tài liệu pháp lý, theo đó “Tàu bay là 
thiết bị được nâng giữ trong khí quyển nhờ tác động 
tương hỗ với không khí, bao gồm máy bay, trực thăng, tàu 
lượn, khí cầu và các thiết bị bay khác, trừ thiết bị được 
nâng giữ trong khí quyển nhờ tác động tương hỗ với 
không khí phản lại từ bề mặt trái đất” (Luật Hàng không 
dân dụng Việt Nam 2006, Điều 13, Khoản 1) [7]. Như vậy, 
tàu bay tương đương với aircraft tiếng Anh, còn máy bay 
thì hẹp hơn, tương đương với airplane trong tiếng Anh. 
Tuy vậy, sự phân biệt tàu bay, máy bay, phản ánh trong 
Luật Hàng không dân dụng Việt Nam 2006, chẳng qua là 
do nhu cầu phản ánh sự phân biệt hai loại aicraft và 
airplane, phổ biến trong các văn bản quốc tế về hàng 
không, và dùng hạn chế trong văn cảnh pháp lý. Chứ 
trong ngôn ngữ bình thường, tàu bay vẫn dùng bên cạnh 
máy bay, như hai từ đồng nghĩa. 

Hai chữ máy bay ít làm ai thắc mắc, nhưng tại sao lại 
gọi tàu bay? Đi lại bằng đường thủy chiếm vai trò rất quan 
trọng trong đời sống dân Việt ngày xưa. Thời đó, nếu sử 
dụng phương tiện công cộng thì gần như duy nhất chỉ có 
tàu thuyền. Vì thế, khi nền văn minh cơ khí được du nhập 
vào nước ta, người dân bắt đầu làm quen với việc di 
chuyển bằng ô tô, thì bến được mở rộng nghĩa cho cả xe 
cộ: từ bến tàu nay ta có bến xe. Và tàu/thuyền không giới 
hạn trong phương tiện vận tải trên sông biển nữa, ta có 
tàu hỏa, tàu bay, tàu lượn, tàu bò (từ dân dã chỉ xe tăng 
hay thiết giáp), hiện đại hơn nữa thì tàu con thoi, tàu 
không gian, tàu vũ trụ, phi thuyền. Xe thì trên bộ, còn đò 
dưới nước, nhưng để chỉ loại xe bình dân chở khách, ngày 
trước còn phổ biến tên gọi xe đò; và nếu đi nhờ xe một 
đoạn, gọi là quá giang, tức “qua sông”. 

Hai chữ tàu bay xuất hiện không phải “đùng một cái” 
như ý kiến đã trích dẫn. Tàu bay xuất hiện sớm nhất là 
trong bài thơ Giang sơn ba tỉnh của Tôn Thọ Tường (1825 
- 1877): 
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“Chớp nhoáng thẳng bon dây thép kéo, 

Mây tuôn đen kịt khói tàu bay.” (chú thích 4) 

Như thế, thời cụ Tôn Thọ Tường đã có tên gọi “tàu bay” 
rồi?! Nhầm lẫn? Tất nhiên! Cụ Tôn Thọ Tường mất năm 
1877, mà 26 năm sau chiếc máy bay đầu tiên trên thế giới 
do anh em nhà Wright chế tạo mới bay thành công lần 
đầu tiên; còn ở Việt Nam mãi đến năm 1910 người dân 
mới lần đầu tiên thực mục sở thị máy bay (Hình 3); đến 
năm 1929 thì mới có chuyến máy bay chở khách đầu tiên 
(Hình 4). Câu thơ “Mây tuôn đen kịt khói tàu bay” chỉ có 
nghĩa là tàu chiến, chứ không phải máy bay, của Pháp trên 
sông tuôn khói mù mịt như mây! 

 
Hình 3. Mẩu tin trên báo Le Figaro ngày 11/12/1910, tr. 6, về chuyến bay 

đầu tiên ở Đông Dương và Viễn Đông do phi công Van den Born thực hiện chiều 
ngày 10/12/1910 trên bầu trời Sài Gòn - Chợ Lớn 

 
Hình 4. Mẩu tin trên Phụ nữ tân văn số 7, ngày 13/6/1929, tr. 23 về chuyến 

máy bay chở khách đầu tiên ở Việt Nam 

Quả thật tàu bay (chú thích 5) ngày nay ít dùng hơn 
trước đây và dễ được xem là phương ngữ, nhưng không 
phải là phương ngữ Bắc như ý kiến đã dẫn ở trên muốn 
nói (tàu bay “vẫn không được xài nhiều ở Sài Gòn và miền 
Nam). Trái lại, chẳng hạn Huỳnh Công Tín [8] ghi rõ đó là 
từ ngữ Nam Bộ.  

Nhưng hãy nhớ tên quán phở nổi tiếng ở Sài Gòn (hình 
5) trên đường Lý Thái Tổ, khai trương năm 1954, nay vẫn 
còn, tên là Phở Tầu Bay (chú thích 6), mà chủ quán là dân 
Hà Nội di cư, với câu vè còn lưu trong ký ức dân Sài Gòn 
một thuở: “Sài Gòn có phở Tàu Bay, Ăn tô xe lửa cả ngày 
ngán cơm”. Và dân Hà Nội ngày nay ai mà chẳng biết 
đường Tàu Bay phía Ngã Tư Sở - tên gọi như thế là bởi gần 
sân bay Bạch Mai ngày xưa do Pháp xây dựng. Mà danh 
xưng đường Tàu Bay không phải là đặc sản Hà Nội: ở thị 

xã Hải Dương xưa cũng có đường Tàu Bay, nay là đường 
Hồng Quang, do đây là sân bay nhỏ của Pháp cho máy 
bay hạng nhẹ lên xuống. 

 
Hình 5. Bức ảnh chụp trước năm 1975, ghi lại khung cảnh của quán Phở 

Tầu Bay nổi tiếng tại Sài Gòn 

Vậy, khó lòng cho tàu bay là cách nói đặc sản của Nam 
Bộ như từ điển của Huỳnh Công Tín ghi nhận. Cho đến 
nay, không có cuốn từ điển tiếng Việt có uy tín nào khẳng 
định tàu bay hay máy bay là cách nói của một phương 
ngữ, dù là Nam hay Bắc. Trái lại, tất cả đều ghi tàu bay và 
máy bay là hai cách nói đồng nghĩa của tiếng Việt nói 
chung (chú thích 7). 

Vậy thì tàu bay được dùng sớm nhất là khi nào? Điều 
thú vị là 11 năm trước khi dân Việt chứng kiến chuyến máy 
bay chở khách đầu tiên cất cánh, thì tàu bay đã đề huề 
cùng máy bay. Quả vậy, tháng 3 năm 1917, trên báo Nam 
Phong số 3, tháng 9, tr. 1975-1978, và số 4, tháng 10, tr. 
241-249, năm 1917, ta bắt gặp bài báo của Phạm Quỳnh 
[9] nhan đề Máy bay, tầu bay. Bài báo của cụ Phạm Quỳnh 
cho thấy ngay từ đầu máy bay, tầu bay được dùng như hai 
từ ngữ đồng nghĩa (hình 6). Cách hiểu đó chính là cách 
hiểu ngày nay trong ngôn ngữ hằng ngày. 

 
Hình 6. Bài Máy bay, tầu bay của Phạm Quỳnh trên báo Nam Phong số 3, 

tháng 9, tr. 175 

Thực ra, năm 1903, tức 14 năm trước bài báo của Phạm 
Quỳnh dẫn trên, ta đã có thể bắt gặp từ tàu bay trong một 
mẩu tin đăng trên Nông cổ mín đàm ngày 20/8/1903,  
tr. 2. Tuy nhiên, lúc đó tàu bay lại dùng để chỉ khí cầu  
(hình 7). 
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Hình 7. Mẩu tin có chữ tàu bay đăng trên Nông cổ mín đàm ngày 

20/8/1903, tr. 2 

3. THẢO LUẬN 

3.1. Bài báo chỉ xoay quanh mấy từ ngữ ga, máy bay / tàu 
bay nhưng cho thấy có hai cơ chế vay mượn: nếu ga là 
phiên âm thì máy bay / tàu bay là dịch nghĩa. Và cả hai  
cơ chế này đều chịu sự chi phối sâu sắc của đặc điểm 
tiếng Việt. 

Trong trường hợp thứ nhất, tiếng Việt vay mượn la 
gare /la ɡaʁ/ nhưng thoạt tiên âm cuối /ʁ/ ở âm tiết thứ 
hai bị rụng (la gare => la ga) do không phù hợp với cấu 
trúc âm tiết tiếng Việt, vốn chỉ chấp nhận các phụ âm tắc 
(/m, n, ŋ, p, t, k/); rồi sau đó, tính chất đơn âm tiết 
(monosyllabic) của tiếng Việt thúc đẩy để loại bỏ la, rút 
gọn lại chỉ còn một âm tiết (la gare => la ga => ga). 

Trong trường hợp thứ hai, dùng máy bay / tàu bay để 
dịch avion tiếng Pháp, là một sự sáng tạo. Đặc biệt là việc 
dùng tàu bay: ở một đất nước quen với giao thông đường 
thủy hơn đường bộ, do đó đem từ ngữ đường thủy áp cho 
đường bộ, và bây giờ thậm chí áp cho cả đường không, 
việc sáng tạo từ ngữ ấy đã tuân theo logic của văn hóa. 

Phiên âm hay dịch nghĩa, đó là hai cách mà tất cả từ 
ngữ vay mượn trong tiếng Việt đều phải trải qua. Và cho 
dù theo cách nào, sự vay mượn muốn thành công thì đều 
bị chi phối bởi đặc điểm tiếng Việt - “nhập gia tùy tục”. 

3.2. Phản ứng của công chúng trước từ vay mượn không 
phải lúc nào cũng thuận chiều. Trường hợp có người bất 
bình, không chấp nhận cách nói tàu bay đã dẫn là do thấy 
một cách nói mình quen thuộc bị thay bằng một cách nói 
khác mà mình cho là vô lý, là sai. Đó là một cú sốc ngôn 
ngữ (linguistic shock). Điều đáng nói là hiện tượng này 
thường xảy ra khi người ta tiếp xúc với một ngôn ngữ mới; 
đàng này lại ở chính trong môi trường tiếng mẹ đẻ của 
mình (xem S. Bochner 2003 [10], C. Ward, S. Bochner & A. 
Furnham, 2001 [11], W. Smalley 1963 [12]). Chính vì thế, sự 
tiếp xúc văn hóa ở đây không chỉ được xem xét ở góc độ 
liên văn hóa (inter-cultural contact), mà cả ở góc độ nội 
văn hóa (intra-cultural contact) nữa. 

Việc ít chú ý quá khứ, đến sự khác biệt về việc sử dụng 
ngôn ngữ giữa các nhóm người, giữa các vùng địa lý khác 
nhau có thể tạo nên một hiện tượng ít nhiều có tính chất 
đứt gãy văn hóa (cultural rupture). Hệ quả của điều này là 
sự đứt gãy ngôn ngữ (linguistic rupture) trong nội bộ một 
cộng đồng. (Đối với người Việt, dấu vết của sự đứt gãy 
ngôn ngữ đó còn thể hiện ở những dị biệt giữa tiếng Việt 
trong nước và tiếng Việt của các cộng đồng Việt Nam ở 
nước ngoài, đặc biệt ở châu Âu và Hoa Kỳ, về mặt sử dụng 
từ, về cách viết hoa, cách dùng một vài dấu câu). Sốc ngôn 
ngữ, do đó cũng là sốc văn hóa (culture shock). Đó là lý do 
M. Agar (1994) [13] đề xuất khái niệm ngôn-ngữ-văn-hóa 
(languaculture), tức xem ngôn ngữ và văn hóa như một 
thực thể. 

4. KẾT LUẬN 

Việc khảo sát sự hình thành và biến đổi nghĩa của các 
từ ga, máy bay và tàu bay cho thấy quá trình vay mượn và 
sáng tạo từ ngữ trong tiếng Việt là một tiến trình tương 
tác phức hợp giữa yếu tố ngoại lai và cấu trúc nội tại của 
ngôn ngữ văn hóa Việt. Những trường hợp này minh họa 
rõ nét hai cơ chế chủ đạo của việc du nhập từ vựng: phiên 
âm và dịch nghĩa. Đồng thời, sự kiện này chứng tỏ rằng 
bất cứ yếu tố vay mượn nào muốn tồn tại bền vững đều 
phải được “tái cấu trúc” theo quy luật của tiếng Việt. 

Sự mở rộng hoặc thu hẹp nghĩa của các từ vay mượn 
không phải là hiện tượng ngẫu nhiên, mà phản ánh hệ 
quy chiếu văn hóa của cộng đồng nói tiếng Việt. Nếu ga 
dễ dàng được mở rộng sang các phương tiện cơ khí hiện 
đại nhưng không thể thay thế bến trong lĩnh vực đường 
thủy, thì tàu bay và máy bay cho thấy cách cộng đồng Việt 
Nam thích nghi với sản phẩm văn minh cơ khí bằng việc 
gán cho nó những mô hình tri nhận quen thuộc. Ngôn 
ngữ vì vậy hiện ra như một không gian nơi các lớp văn 
hóa cũ - mới va chạm, thương lượng và đồng tồn tại. 

Đáng chú ý, phản ứng trái chiều của một bộ phận công 
chúng trước sự xuất hiện trở lại của tàu bay cho thấy hiện 
tượng sốc ngôn ngữ, vốn thường được xem là đặc trưng 
của tiếp xúc liên văn hóa, hoàn toàn có thể xuất hiện ngay 
trong chính nội bộ cộng đồng cùng chung tiếng mẹ đẻ. 
Điều này dẫn đến những biểu hiện đứt gãy nhất định 
trong tri nhận ngôn ngữ, vốn thực chất là phản ánh của 
những đứt gãy văn hóa sâu hơn. Khái niệm ngôn-ngữ-
văn-hóa (languaculture) do đó đặc biệt thích hợp để mô 
tả tính chất gắn bó bất khả phân giữa biến đổi từ vựng và 
chuyển dịch văn hóa trong xã hội Việt Nam hiện đại. 

Từ trường hợp ga - máy bay - tàu bay, bài viết gợi mở 
rằng các nghiên cứu về lịch sử từ vựng, tâm lý ngôn ngữ 
và xã hội học ngôn ngữ ở Việt Nam cần chú ý hơn đến khía 
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cạnh biến động nội văn hóa, bên cạnh tiếp xúc liên văn 
hóa. Việc tiếp tục khảo sát những hiện tượng tương tự - 
chẳng hạn sự thay đổi cách dùng từ giữa các vùng miền, 
giữa trong nước và cộng đồng hải ngoại - sẽ góp phần 
nhận diện rõ hơn quy luật vận động của tiếng Việt trong 
bối cảnh toàn cầu hóa hiện nay. 

CHÚ THÍCH 
1. Jules Roux, một sĩ quan người Pháp, từng sống ở 

Việt Nam nhiều năm, thạo tiếng Việt, trong bức thư gửi 
cho Phan Châu Trinh năm 1911, dùng la ga: “Theo nhời 
quan Thượng thư Thuộc địa tôi xin viết mấy chữ nầy để 
mời quan lớn lại chơi nhà tôi phố Odessa, số bảy, gần “la 
ga Montparnasse”. (Lê Thị Kinh, Phan Châu Trinh qua các 
tài liệu mới, Nxb Đà Nẵng, 2001, tập 1, quyển 3, tr. 31) [14]. 
Tản Đà trong tập Khối tình con quyển thứ nhất (Đông Kinh 
ấn quán, Hà Nội, 1916) [15] có một bài thơ nhan đề La ga 
Hàng Cỏ; nếu không kể nhan đề, bài thơ có hai lần dùng 
chữ la ga: Cao su cũng tít kề la ga / La ga lúc ấy đèn choang 
sáng. Hiện tượng mạo từ tiếng Pháp để lại dấu ấn ngữ âm 
khi được tiếng Việt vay mượn còn thấy ở một vài trường 
hợp khác: (thép) lập là <= la plat; lắc lê <= la clé; (trứng)  la 
coóc <= la coque; la de <= la bière; … 

2. Hai từ tàu và thuyền đều xuất hiện trong cuốn Từ 
điển Việt Bồ La (1651) của Alexandre de Rhodes [16], là 
cuốn từ điển tiếng Việt sớm nhất. 

3. Trong tiếng Anh, “tàu” vẫn bay được. “Ship” tuy có 
nghĩa là “tàu” nhưng có thể chỉ chung các phương tiện 
chở người hoặc hàng hóa, không cứ là trên sông biển, mà 
có thể cả trên không, hoặc trong không gian: spaceship, 
airship, skyship, mothership, starship. Tác giả có ý cho 
“flying boat” là cách nói không ổn về nghĩa nhưng thực ra 
đó là tên gọi có thật trong tiếng Anh, chỉ một loại thủy phi 
cơ cất cánh hay hạ cánh trên mặt nước nhờ thân máy bay 
được thiết kế sao cho có thể nổi được.  

4. Đây là bài thứ nhất (trong chùm 10 bài tự thuật của 
Tôn Thọ Tường, rất nổi tiếng, được đăng đi đăng lại trong 
vài chục tài liệu). Riêng câu Chớp nhoáng thẳng bon dây 
thép kéo thì bản của Thái-Bạch (1957: 60) [19] ghi Chớp 
nhoáng thẳng bon dây thép gió. Khó cho dây thép gió là 
đối chỉnh với khói tàu bay ở câu sau: gió là danh từ nhưng 
bay là động từ. Các bản khác chỉnh hơn: kéo và bay đều là 
động từ. 

5. Không kể trường hợp tàu bay là tên một loại rau. 
6. Tầu là cách phát âm theo phương ngữ Bắc của Tàu. 
7. Xin dẫn vài cuốn: Hoàng Phê (2013) [2], Nguyễn Như 

Ý (1999) [3], Lê Văn Đức (1970) [17],… Riêng Thanh Nghị 
(1958: 1176) [18] tuy có ghi nhận cả tàu bay lẫn máy bay 
nhưng hiểu tàu bay là hydravion “thủy phi cơ”! 
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